Haikus de Santiago López Navia

.(El pasado 9 de diciembre, en el Colegio de Doctores y Licenciados de Madrid, el discreto Santiago López Navia presentó su nuevo libro de poemas Impresiones de paso, acto en el que, entre otros, también participó el escritor Emilio Gavilanes. Transcribimos aquí el comentario de este último a los 50 haikus que forman parte del libro.)

Por Emilio Gavilanes

Yo solo voy a llamar la atención sobre una parte de este precioso libro de poesía de Santiago López-Navia. Es la tercera, titulada “Asfalto”, que está compuesta por 50 haikus.

El haiku, como seguramente saben ustedes es una poema de origen japonés que métricamente se compone de tres versos que no riman, de 5, 7 y 5 sílabas, aunque los entendidos dicen que lo importante no es esa distribución 5-7-5, sino el total de sílabas, 17, que pueden distribuirse de modos diferentes. Pero más importante que el aspecto formal es el contenido del haiku. Los japoneses exigen que haya una palabra que indique la estación en la que nos encontramos y eso tiene como consecuencia que la atención esté dirigida hacia el mundo natural. Y sobre todo el poema tiene que expresar la emoción que produce la percepción de la naturaleza. El haiku es la exaltación, o la vindicación, por usar una palabra más modesta, de lo lateral, de lo marginal, de lo secundario. Es la celebración de la estética de lo pequeño, que lleva asociada una ética: la de que eso pequeño, secundario, puede ser tan significativo como lo protagonista.

El haiku, que parece un poema muy exótico y ajeno a la tradición poética en español, tiene sin embargo una presencia relativamente temprana en nuestra poesía. Quizá el haiku más famoso es uno de Matsuo Basho que dice, en una de las traducciones más neutras:

Un viejo estanque.

Salta una rana.

Ruido del agua.

Pues bien, este haiku ya lo tradujo Valle Inclán (es cierto que de una manera más aparatosa, al gusto modernista de su época) de este modo:

El espejo de la fontana

al zambullirse de la rana

¡hace chas!

Grandes poetas españoles de la época de Valle, como Juan Ramón, Unamuno, Machado, también escribieron haikus.

Bien, pues todas las características ortodoxas del haiku están en muchos de Santiago (aunque no todos sean ortodoxos, lo cual me parece una virtud, no un defecto). Por ejemplo, en estos se puede ver la estación en la que estamos:

Las amapolas

bendicen los solares.

Primicia roja.

Los bancos guardan

ausencias congeladas.

Nieve en el parque.

Y son muchos los haikus en los que se revela una emocionada percepción del mundo natural. Podría traer aquí bastantes, pero creo que bastará con este:

¡Qué sinfonía

de confusión el canto

de los gorriones!

Pero no hace falta que solo aparezcan bichos o plantas para entrar de lleno en el espíritu del haiku. La misma emoción la encontramos en las imágenes de gente modesta, anónima, en la observación de lo más humilde:

Bajo los puentes

la miseria se encarna

entre cartones.

En una esquina

busca el sol un anciano.

No tiene prisa. 

             

El haiku es en cierto sentido el poema menos poético que hay. Y no me refiero a que algunos lo llamen el soneto del vago. No. Es porque en el haiku el poeta ha desaparecido. Solo queda su mirada, su dedo, que señala algo que está fuera de él. El poeta no nos abre su interior, su subjetividad, que es lo habitual en la poesía occidental. El haiku nos muestra imágenes, escenas objetivas. Pero paradójicamente en esas imágenes objetivas parece que conocemos mejor la intimidad del poeta que en muchos poemas confesionales. Porque el haiku siempre nos habla de más cosas que de aquellas de las que nos habla. Habla de la paloma que camina pavoneándose con indiferencia, pero nos parece que nos está hablando de algunas personas, de ciertos conocidos. Y el modo escueto en que se nos dice que el mirlo canta desde su rama nos comunica una exaltación más allá del propio canto del mirlo. El haiku se desarrolla en varias direcciones, tiene distintas interpretaciones, y estos haikus de Santiago lo expresan de manera espléndida. Por ejemplo, en este en el que leemos:

¿A dónde lleva

la escalera mecánica

del otro lado?

Además de todo esto, Santiago añade una originalidad a sus haikus y es que estos forman una unidad narrativa, digamos. Es un procedimiento que solo hemos visto en algunos autores japoneses. En el primero se sugiere el amanecer:

Tras los cristales

las persianas invocan

a la luz nueva.

Asistimos al comienzo del día:

Brotan los ecos

que la ciudad le roba

a la mañana.

La ciudad entera se despierta y se pone en movimiento. La atmósfera es esta:

Aunque amanece

no se marcha la sombra

de la tristeza.

Más adelante una nueva pincelada insiste en la atmósfera que nos envuelve:

Las ocho. Lunes.

Circulan atestados

los autobuses.

Parece que aún seguimos dormidos:

Ojos y sueño

se funden con los libros

en los vagones.

Va avanzando la mañana:

El metro acuna

el alma aletargada

de los viajeros.

El mundo moderno, el grave, pesado mundo maquinal, está presente de una manera leve, ligera:

Cuántos secretos

los viajeros olvidan

en sus teléfonos.

Alguien comprueba

las traiciones exactas

de los relojes.

Los transeúntes

con sus auriculares

se desencuentran.

De pronto, parece que volvemos a la noche, como en un oscuro fogonazo:

Acecha el túnel

tras el espejo negro

de la ventana.

Y sigue transcurriendo el día. Y en ese día, que es más mental que real, el invierno y la primavera son casi simultáneos:

Glaciares breves

son los charcos helados

de las aceras.

Y a continuación:

Entre las grietas

de las aceras brotan

flores minúsculas.

Inmediatamente aparecen en el cielo las aves migratorias:

Coreografía

de pasos imposibles.

Las golondrinas.

Y entra el verano:

Duele la lluvia

en los primeros días

de un junio frío.

Y aprieta el calor:

Cuarenta grados.

Se derriten las almas

sobre el asfalto.

Vemos la sucesión de las horas. Comienza a llegar la tarde:

Rasga la tarde

la afilada sirena

de la ambulancia.

Y:

Un sol vencido

se bate en retirada.

Cede la tarde.

Y más:

En el ramaje

se refugian los pájaros.

El día muere.

Se acerca la noche:

Por las rendijas

se adivinan las luces

de las farolas.

Y enseguida:

Tras las puertas

las almas derrotadas

llaman al sueño.

Y no tarda en llegar la noche cerrada:

Desde los campos

nana en clave de morse.

Cantan los grillos.

Es extraordinario. Solo ha transcurrido un día, pero hemos asistido al paso de un año entero. Hemos comenzado en la ciudad (no olvidemos que toda la sección se titula “Asfalto”), y también hemos hecho alguna incursión en el campo:

Danza de verde.

Revuelo de vilanos.

Viento en la hierba.

Resulta que estos cincuenta modestos haikus de Santiago son muy ambiciosos, pues han concentrado en muy pocas palabras todo un año. Y en un año han representado toda una vida, es decir, todas las vidas. Este puñado de haikus aspiran a contener el mundo entero.